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Mit Stöckelschuhen durchs Steppengras 
 

In einer kalten sibirischen Mainacht kamen die Diebe und raubten Dimitri 

die letzten 3 Pferde, ein paar hundert Meter von seiner Jurte entfernt. 

Einzig sein Reitpferd liessen sie ihm stehen. Dimitri meldete den Vorfall 

gar nicht erst, wahrscheinlich waren es sowieso Leute aus dem Dorf. In der 

allgemeinen Orientierungslosigkeit der Perestroika verschwand das Vieh aus 

der Steppe und den Tälern Tuwas schneller, als eifrige Verwalter es zu 

registrieren vermochten. Auch Dimitri verlor seine 100 Schafe, 20 Kühe und 

10 Pferde. Dorfbewohner, denen die Rubel aus dem 4700 Kilometer entfernten 

kommunistischen Moskau jahrzehntelang ein Auskommen beschert hatten, 

bedienten sich angesichts der neuen Zeiten und fehlenden Einkünfte am 

herumziehenden Vieh. Mongolen kamen nachts über die Grenze und stahlen 

unbewachte Tiere. Und die meisten Schafe tauschte Dimitris eigene Frau 

gegen Wodka und Gefälligkeiten. Jetzt bleiben Dimitri, dem 48‐jährigen 

Viehhirten und Nomaden, noch 26 Kamele ‐ doch auch die gehören ihm nicht 

wirklich.  

 

Ganz anders Alexei. Als vor ein paar Jahren zwei Reiter eines Nachts durch 

seine Herde schlichen, seitlich an den Rumpf ihrer eigenen Pferde 

geschmiegt, lärmten die vier bissigen Hunde vor der Jurte. Alexei schwang 

sich auf seinen Hengst Bonika und preschte den Räubern entgegen. Nach 

einer wilden Verfolgungsjagd durch den Fluss und den nahen Birkenwald 

konnte Alexei die beiden Täter stellen und sie anderntags der Polizei 

übergeben. Seither meiden Pferdediebe seine Herden. Und innerhalb weniger 

Jahre wuchs ihr Bestand auf über 1000 Schafe, mehr als 300 Kühe und 222 

Pferde. Alexei, angehender Anwalt und Nomade, ist mit 30 Jahren einer der 

reichsten Viehhirten in Tes‐Chem, der südlichsten Provinz der Republik 

Tuwa.  

 

Dimitri und Alexei, beide auf dem Pferderücken in der Steppe aufgewachsen 

und vom Leben inmitten von Tieren und von harter Arbeit geformt, sind zwei 

Vertreter eines Volkes, das seine zweitausendjährige Tradition in die neue 

Zeit hinüberretten will. Sie fühlen sich als Tuwiner, besitzen russische 

Pässe, haben asiatische Gesichtszüge und sprechen eine Turksprache. 

Dimitri Lopsanowitsch und Alexei Byzakay, zwei Viehhirten, die dem 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Sowjetkommunismus entsprungen sind und nun versuchen, mit dem Kapitalismus 

irgendwie zurechtzukommen, in einem Land, um das sich im Laufe seiner 

Geschichte abwechslungsweise Mongolen, Russen und Chinesen stritten und 

das heute im Korruptionssumpf zu versinken droht. Dimitri und Alexei, zwei 

Nomaden aus Tuwa , dem geographischen Zentrum Asiens in Sibirien, einer 

von sechzehn russischen Teilrepubliken, viermal so gross wie die Schweiz, 

nichts als Berge, Steppe, Flüsse, Seen und Wälder.  

 

Dimitri sattelt sein Pferd. Er tut es langsam, mit sorgfältigen 

Handgriffen. Seine rechte Schulter hängt leicht nach vorne und behindert 

ihn beim Aufsteigen. Im Winter vor zwei Jahren trat sein Pferd in ein 

schneebedecktes Loch, Dimitri stürzte und brach sich den Oberarm. Die 

Verwandten seiner inzwischen davongelaufenen Frau wollten ihn nicht ins 

Spital bringen. Das Benzin sei wieder einmal ausgegangen im Dorf, maulten 

sie. Und die eigenen Geschwister, die Dimitri auf Geheiss seines 

trunksüchtigen Weibes schon seit Jahren nicht mehr besucht hatte, wollten 

nun auch nichts mehr von ihm wissen. Also liess Dimitri den Bruch 

verwachsen und tröstete sich während der einsamen Stunden in seiner Jurte 

mit der Lektüre von Solschenizyns «Archipel Gulag», bewunderte des Autors 

Willen und Tatkraft und träumte davon, es eines Tages doch noch allen zu 

zeigen. Dimitri trottet bei über dreissig Grad auf seinem namenlosen Pferd 

mit gekrümmter Schulter in Richtung des «grossen flachen Steins», einen 

halben Tagesritt entfernt, dort, wo die Kamele grasen.  

 

Mit einer schnellen Bewegung wendet Alexei seinen jungen Hengst und treibt 

ihn den Hang entlang, vor ihm 222 Pferde ‐ Alexei kennt sie alle ‐, die 

durch die Nacht galoppieren und die Steppe zum Vibrieren bringen. Mit 

kurzen Rufen spornt er die Pferde an, reisst seinen Bonika erneut herum, 

um nur noch schneller der Herde hinterherzujagen. Die Nachtschicht als 

Pferdehirt bedeutet Schwerarbeit, nur dann und wann lässt Alexei seine 

Tiere grasen oder stehend schlafen, schläft selber ein, zwei Stunden im 

Sattel oder neben seinem Pferd, eingewickelt in einen Mantel, der ihn 

während der Spätsommernächte mit ihren empfindlich kühlen Temperaturen 

warm hält. Die Pferde galoppieren wiehernd der aufgehenden Sonne entgegen 

und gelangen in ein neues Tal, wo taufrisches Gras auf sie wartet. Alexei 

bringt Bonika nach wildem Ritt auf einer Anhöhe zum Stehen, steigt 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schwungvoll vom Pferd, setzt sich auf den Boden, blickt auf die «gelbe 

Wiese im Schatten» hinunter zu seinen Tieren und zündet sich eine 

Zigarette an.  

 

Das Leben als Nomade in der zentralasiatischen Steppe von Tuwa ist 

eintönig und voller Entbehrungen. Der Tag dauert so lang, wie die Sonne am 

Himmel steht, und alles dreht sich ums Vieh. Ständig greift der Nomade zum 

Fernglas, um seine Herde in der Ferne zu beobachten. In der schulfreien 

Sommerzeit reiten die Kinder an den Horizont, um zu berichten, was die 

Schafe und Kühe so treiben. Melken, aufziehen, pflegen, heilen und 

schlachten: Alles geschieht vor der Jurte, in der eine Familie ihr Leben 

verbringt und die alle zwei Monate ab‐ und ein paar Täler weiter weg 

wieder aufgebaut wird. Es gibt weder Strom noch fliessendes Wasser, auch 

nicht im Winterlager. Gegessen werden ausschliesslich Fleisch und 

Milchprodukte vom eigenen Vieh, und die Abendunterhaltung besteht aus dem 

Erzählen der Ereignisse des Tages. Etwas weniger als die Hälfte der 

dreihunderttausend Tuwiner lebt von der Viehwirtschaft, vor fünfzehn 

Jahren waren es noch siebzig Prozent. Der Rückgang fällt zusammen mit dem 

Umbruch der Sowjetunion: In der zweiten Hälfte der neunziger Jahre wurden 

Hunderttausende von Schafen, Ziegen, Yaks und Kühen und Tausende von 

Pferden, Rentieren und Kamelen, die meisten davon in staatlichem Besitz, 

als Lohnersatzzahlungen an die Kolchosenarbeiter verschenkt oder verkauft 

und von der hungrigen Bevölkerung gestohlen, geschlachtet und verspeist. –  

 

Dimitri ist zurück mit den Kamelen. Die 26 Tiere trotten scheinbar 

ungelenk und mit neugierigem Blick vor dem Pferd her, sie gehören zu den 

letzten 200 Kamelen Tuwas und den letzten 400 Russlands und sind 

mittlerweile staatlich geschützt. Trotzdem wurden von den 7 neugeborenen 

des vergangenen Jahres nur 5 registriert, der neue Bezirksverwalter aus 

dem Dorf, ein Verwandter von Dimitris Ex‐Frau, wollte zartes, weisses 

Fleisch für ein Familienfest. Gegen korrupte und gierige 

Provinzfunktionäre kommt Dimitri nicht an, oder sie scheinen ihm egal zu 

sein. Viel lieber erzählt er von seinen Kamelen, die das schlauste Vieh 

überhaupt seien, ihre Pfade auch über Distanzen von zwanzig, dreissig 

Kilometern immer fänden, viel Zärtlichkeit brauchten und so emotional 

werden könnten, dass sie sogar weinten: Vor einigen Jahren ging eine 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Mutter drei Tage lang zu dem Ort, wo ihr Neugeborenes gestorben war, und 

vergoss dicke Tränen, die in der sibirischen Kälte zu Kugeln gefroren und 

am Fell kleben blieben.  

 

Andrei, Alexeis Vater, hebt die Axt und versetzt dem Kalb mit der stumpfen 

Seite einen wuchtigen Hieb auf die Stirn, so dass es zusammenbricht und 

bewusstlos liegen bleibt. Alexei, geboren im Jahr der Kuh, stösst seinen 

Dolch in den Hals des Tieres. Blut strömt heraus in eine Schüssel, aus der 

später die Hunde gierig saufen werden. Abendrot färbt den Himmel, und die 

beiden Männer beginnen mit ihren Messern das Kalb zu zerlegen. Der Sommer 

neigt sich seinem Ende zu, das Vieh ist fett und das Holz am Winterplatz 

gehackt und geschichtet. Ein Enkelkind von Andrei wird morgen dreijährig, 

nach buddhistischem Brauch also zu einem vollwertigen Menschen, und das 

feiern die Dorfbewohner bei Fleischeintopf und Wodka. In weniger als einer 

Stunde haben Andrei und Alexei das Kalb gehäutet, ausgenommen und in 

Stücke geschnitten, während in der Jurte bereits die frische Leber im Topf 

brutzelt.  

 

Überall in der Gegend werden Kühe geschlachtet. Bald beginnt das neue 

Schuljahr, und die Kinder ziehen in die Bezirksorte oder zum Studium in 

die Hauptstadt Kysyl, im Zentrum des Landes am sibirischen Strom Jenissei 

gelegen, wo ein Drittel der Bevölkerung lebt und sieben Fakultäten die 

Jugend auf morgen vorbereiten. Eine mittelgrosse Kuh bringt 16 000 Rubel, 

750 Schweizerfranken, das reicht für ein ganzes Jahr Schulgeld, Kleider, 

Essen und Wohnung. Für den Eintritt in die Universität muss allerdings ein 

grösseres Tier ans Messer, denn Lehrer und Professoren feiern derzeit 

Hochkonjunktur: Sie bessern ihr Gehalt mit Zahlungen von Eltern auf, deren 

Kinder die Aufnahmeprüfung nicht geschafft haben.  

 

Und schliesslich braucht es Fleisch für die vielen Hochzeiten. In einem 

Dreihundertseelendorf in der Provinz Tes‐Chem feiern alle zusammen: 

zahnlose Alte auf der Suche nach einem Schluck Wodka, arbeitslose junge 

Männer, die von den Renten ihrer Eltern leben, Alteisen von Traktoren der 

einstigen Sowjetunion verwerten oder in den heissen Sommermonaten 

Marihuana anbauen und den Russen verkaufen; dicke Dorfschulzen, 

Viehhirten, deren Pferde am Lattenzaun angebunden sind, neureiche 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«Biznesmeni», die von angeblichen Bodenschätzen im Land erzählen, und 

Scharen von Kindern. Sie essen Fleisch und süsses Gebäck durcheinander, 

werfen die Knochen den Hunden zu, prosten mit warmem Champagner aus 

Kirgisien im Hinterhof eines der verlotterten Holzhäuser im Ort auf das 

Brautpaar, trinken überhaupt viel, halten lange Reden und legen Teppiche, 

elektronische Haushaltgeräte und Schafe auf den Gabentisch. Die Männer 

tragen weisse Socken mit farbigen Logos und zerknitterte Anzüge, die 

Frauen tanzen zu tuwinischen Volksliedern mit Stöckelschuhen durchs 

Steppengras.  

 

Dimitri, geboren im Jahr des Huhns, im Land, wo es keine Hühner gibt, nur 

Milchvieh, Pferde und Rentiere, früher millionenfach, heute noch wenige 

zehntausend im ganzen Land, sattelt ein Kamel. Geritten hat er noch nie 

eins, und auch jetzt wird sich der Nachbar dran versuchen. Der Tourismus, 

hat Dimitri gehört, verspreche Rubel, und vielleicht lässt sich das Tier 

zureiten, um dereinst Besuchern auf den Spuren der Nomaden ein 

unvergessliches Reiterlebnis zu bieten. Geld braucht Dimitri dringend, 

denn seit einem Jahr wohnt Alimaa mit ihren beiden kleinen Töchtern bei 

ihm in der Jurte. Er hat sie im Dorf kennen gelernt und gleich 

mitgenommen, sie hatte nach dem frühen Tod ihres Mannes genug vom 

untätigen Herumsitzen ohne Perspektiven. Seither besorgt die dreizehn 

Jahre jüngere Frau den Haushalt und melkt die paar Kühe, die ihnen zum 

Leben bleiben. Die Kamele gehören einer staatlichen Farm, deren Direktor 

mit der Bezirksverwalterin verheiratet ist, die ihrerseits beschloss, eine 

eigene, private Kamelgenossenschaft zu gründen. Im undurchdringlichen 

Dschungel der Besitzverhältnisse spült der Streit zwischen den Verwaltern 

sowohl Dimitris Salär wie auch die vom Landwirtschaftsministerium 

versprochenen Subventionen in die Taschen von Büroangestellten, die 

weiterhin das tun, was man ihnen zu Sowjetzeiten beigebracht hat: dasitzen 

und einkassieren. ‐ Das Kamel schnappt mehrmals erfolglos nach dem Reiter 

und galoppiert schliesslich mit wilden Sprüngen hinunter zum Fluss. Die 

Höcker wippen, und bald fliegt der Nachbar durch die Luft. Noch ist es ein 

weiter Weg, bis die Rubel aus dem Tourismusgeschäft rollen.  

 

Achtzig Prozent des tuwinischen Finanzhaushalts bestreitet Moskau. Nachdem 

sich der 1992 bei der Staatsgründung gewählte und dank Verfassungsänderung 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immer noch amtierende Präsident und seine Sippe bedient haben, werden die 

Minister und ihre gleichgesinnten Helfer an den Topf gelassen. Als sich 

vor zwei Jahren die Tourismusdirektorin weigerte, die Hälfte ihres Budgets 

auf das Privatkonto des Wirtschaftsministers zu überweisen und sich dabei 

selbst zu bereichern, wurde sie entlassen. Das neue Flughafengebäude der 

Hauptstadt ist seit vierzehn Jahren im Bau, obschon das dafür vorgesehene 

Budget alljährlich erhöht wird. Eine Eisenbahn existiert lediglich 

abgebildet hinter einem Kamel, auf einer Briefmarke von 1930: als Vision 

einer industrialisierten Zukunft, die noch immer nicht begonnen hat. Die 

kümmerlichen Beträge, die für eine Schulhausrenovierung oder ein 

Theaterprojekt noch in die Provinz fliessen, verschwinden in den Taschen 

derer, die dort das Sagen haben. Mit dem Geld kaufen sich die korrupten 

Staatsdiener dann eine Satellitenschüssel, einen Jeep für die meist 

ungeteerten Strassen des Landes oder eine Playstation für ihre Kinder, die 

sie später an die Universität in Kysyl oder noch besser an jene in 

Nowosibirsk oder Moskau schicken.  

 

Auch Andrei, der Besitzer von mehr als tausend Stück Vieh, wollte für 

seine fünf Söhne eine bessere Zukunft und ermöglichte ihnen ein Studium an 

der Universität. Doch die Vorlesungen der Professoren pflanzten den in der 

Jurte aufgewachsenen Männern gleichzeitig den Wunsch nach Fortschritt, 

Karriere und Konsum in die Köpfe. Die Lebensform der Nomaden erschien 

ihnen, wie vielen jungen Tuwinern, bald einmal rückständig und 

perspektivenlos. Und deshalb ist Andrei froh, dass wenigstens Alexei, der 

jüngste seiner Söhne, trotz Anwaltspatent die Viehzucht der Familie 

weiterführen will. «Ich befinde mich zwischen zwei Feuern», sagt Alexei 

nachdenklich, als er die frische Kalbsleber zusammen mit einer Tasse 

Milchtee verzehrt hat. «Doch ich spüre, dass die Faszination des Himmels 

und der Steppe stärker ist als der Lockruf des modernen Lebens.»  

 

Der tuwinische Präsident fand nicht so schöne Worte wie Alexei. Am Naadim‐

Festival, dem alljährlichen Fest der Nomaden einen kurzen Ritt ausserhalb 

von Kysyl, sprach er immerhin von Tradition, von den Wurzeln eines Volkes 

und von der ökonomischen Notwendigkeit, sich in diesen schweren Zeiten 

erneut auf die Viehzucht zu besinnen. Tatsächlich stellt die Rückkehr zum 

Nomadentum für viele Tuwiner die einzige Perspektive überhaupt dar. Die 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Hirten sind für die zwei Festtage aus den hintersten Winkeln des Landes in 

die Hauptstadt geritten oder gefahren; sie spenden Applaus und beachten 

den Auftritt der fülligen Präsidentengattin kaum, die, trotz sommerlichen 

Temperaturen in Nerz gehüllt, auf der eigens für sie errichteten Tribüne 

am Champagnerkelch nippt. Vielmehr erfreuen sich die Besucher an den 

ersten Pferden und den darauf sitzenden Knaben, die aus der Steppe 

auftauchen und vorbei an einer russischen Fahne über eine imaginäre 

Ziellinie galoppieren, an den herausgeputzten Jurten der einzelnen 

Provinzen, den Ständen mit süssem Gebäck und an den jungen Mädchen, die zu 

moderner Musik und Choreographien von MTV Landestrachten vorführen. 

Schafe, die bald auf dem Jurtenfeuer schmoren werden, blöken noch, und 

über den Köpfen der momentan glücklich scheinenden Nomaden kreisen 

Dutzende von Adlermüttern, die ihren Jungen das Fliegen beibringen.  

 

Die Idylle dauert zwei Tage, dann sitzen sie wieder vor der Jurte, 

beobachten ihr Vieh und denken darüber nach, wie sie durch den Winter 

kommen sollen. Die einst stolzen Selbstversorger, die dem Schaf, der Kuh, 

dem Pferd alles Lebensnotwendige abringen, ja selbst die Gebeine ins Feuer 

werfen, um aus der Asche ihre Zukunft zu deuten, sie bekunden Mühe mit den 

herrschenden Zeiten. Der Kommunismus brachte wenigstens Gewissheit und ein 

regelmässiges Einkommen ‐ und er passte zum Wesen der Nomaden, die, 

vielleicht im Bewusstsein der eigenen Bedeutungslosigkeit angesichts der 

gewaltigen Natur, gelernt haben, Machthaber gewähren zu lassen und Launen 

der Politik genauso hinzunehmen wie einen plötzlichen Wetterumschwung. 

Selbst die eigene Geschichte bedeutet ihnen nicht allzu viel: Im 

vergangenen Jahr feierte Tuwa sein sechzigjähriges Bestehen, doch 1944 ist 

nicht etwa das Gründungsjahr, sondern der Zeitpunkt, da das damals 

unabhängige Tuwa Moskau bat, der Sowjetunion beitreten zu dürfen. Als dann 

Ende der achtziger Jahre der Geist von Glasnost bis in die Köpfe der 

Tuwiner drang, versuchten ein paar Intellektuelle das Volk mit 

Unabhängigkeitsgedanken zu mobilisieren. Doch Moskau brauchte sich keine 

Sorgen zu machen: Der gesamte Verwaltungs‐ und Regierungsapparat kämpfte 

um die eigenen Pfründen, viele Russen verliessen das Land ohnehin (heute 

machen sie noch zwanzig Prozent der Bevölkerung aus), und das Hirtenvolk, 

das nie kämpfen gelernt hatte, sah gewiss keinen Grund, gerade jetzt den 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Aufstand zu proben. Jetzt, wo die Kolchosen das Personal entliessen und 

die Tiere endlich wieder ihnen gehören sollten.  

 

Vom Gehorsam der Tuwiner gegenüber der russischen Obrigkeit erzählen 

eindrücklich die Gräber auf einem Friedhof: Jedes Grab ist mit 

Eisenstangen eingezäunt, so schreibt es der Staat vor. Noch um die 

bescheidensten Erdhügel, mit welken Blumen dekoriert und modernden 

Holzbrettern gekennzeichnet, glänzen normierte Metallzäune. Ausgerechnet 

die Nomaden, die früher einen toten Körper in weisses Tuch hüllten, ihn in 

der Steppe liegen liessen und den Verblichenen so der Natur zurückgaben, 

in einer Steppe, die keine Zäune kennt und bloss vom unendlichen Himmel 

begrenzt ist, ausgerechnet dieses Volk muss die Toten hinter Gittern 

verwahren.  

 

Was hat sich seit der Perestroika in Tuwa verändert? «Wir haben keinen 

Strom mehr», sagt Dimitri und bindet sein Pferd an einen Holzstrunk. Es 

ist der Rest von einem Elektrizitätsmast, und die Steppe ist voll von 

diesen Stummeln, da die Masten verfeuert wurden, weil es an allem fehlte 

in den letzten Jahren. Dimitri trägt seine blank polierten Sonntagsstiefel 

und eine blaue Adidas‐Trainerjacke, er will versuchen, per Autostopp ins 

Dorf zu kommen, um mit dem Verwalter über seinen Lohn, die Kamele und die 

Zukunft zu reden. Er geht ohne Überzeugung, Alimaa hat ihm gestern Abend 

die Ohren voll geredet, dass er für sein Geld kämpfen müsse ‐ ihre jüngste 

Tochter möchte in den Kindergarten, und seit Wochen konnten sie kein Schaf 

mehr schlachten. Dimitri tut es ihr zuliebe, wird erneut von einer Stelle 

zur andern verwiesen werden, wird am Ende des Tages vielleicht ein Glas 

schlechten Wodka mit zufälligen Bekannten trinken, anderntags ohne neue 

Nachrichten zurückkommen und weiterhin die 26 Kamelen hüten, die ihm nicht 

gehören, wie all die Jahre zuvor. «Ich bin ein neugieriger Mann», sagte 

Dimitri noch gestern Abend am Herd in der Jurte, «deshalb reite ich gern 

durch die Landschaft, beobachte neue Grasbüschel, das Wetter oder suche 

nach Wolfsspuren am Boden. Und wenn ich könnte, würde ich die Welt 

bereisen.» Täglich sieht er in der Ferne die Mongolei, wo er vor Jahren 

einmal war, als er ein entlaufenes Kamel einfangen musste. Seine einzige 

Auslandreise. Jetzt steht Dimitri unter dem endlosen Himmel am Rand einer 

Schotterstrasse, im Herzen Asiens, vom Ural gleich weit entfernt wie von 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den Weiten des Pazifiks, der Arktis und den warmen Gewässern des Indischen 

Ozeans, und wartet auf eine Gelegenheit, zu den Behörden im Dorf zu 

fahren, die ihm kein Gehör schenken werden.  

 

Ganz anders Alexei. Er betrachtet keine Wolfsspuren am Boden, sondern 

erlegt Wölfe, wenn sie ihm vor die Flinte laufen. Zweimal hat er in seinem 

Leben geschossen, zwei Wolfsgebisse baumeln am Jurteneingang. «Schlimmer 

sind sowieso die Wölfe auf zwei Beinen», sagt Alexei, während er, ans Bett 

gelehnt, in einer Zeitung blättert. Durch die offene Tür sieht er den 

Horizont, wo die Pferde grasen. Es ist heiss, die Stechfliegen surren, und 

Alexei schmiedet Pläne. Mit andern Viehhirten zusammen will er eine 

Genossenschaft gründen, um gegenüber den geldgierigen Staatsbeamten 

stärker auftreten zu können. Seine juristischen Kenntnisse kämen ihm dabei 

zugute. Im Dorf könnten Arbeitslose ein milchverarbeitendes Gewerbe 

aufbauen ‐ in den Ladenregalen des Landes, in dem die Milch sonst überall 

in Strömen fliesst, stehen nur importierte Joghurts und Käse zum Verkauf. 

«Auch müssten wir endlich anfangen, Schafwolle und Kuhfleisch zu 

vermarkten», sagt Alexei. Zwanzig Männer seiner Art wären vielleicht 

imstande, Tuwas Nomaden wieder Selbstbewusstsein zu verleihen und 

ökonomische Perspektiven zu eröffnen.  

 

Sorgen bereitet Alexei hingegen, dass er keine Frau findet. «Sobald ein 

Mädchen, dem ich vielleicht gefalle, erfährt, dass ich Viehhirte bin, 

erlischt das Interesse augenblicklich. Die jungen Frauen in Tuwa wollen 

nicht mehr ihr Leben lang Kühe melken.» Alexei wischt den Gedanken weg, 

indem er mit der Zeitung nach den Fliegen schlägt, steht auf und sattelt 

Bonika. «Pferde inspirieren den Menschen», sagt der Nomade und Herr über 

222 ungezähmte Stuten und Hengste, «und sie stärken den Willen eines 

Mannes.» Sagt's und prescht im Galopp Richtung Horizont. 


