Rosen, die nach Wiiste riechen

NATURLICH SPRECHEN ROSEN! Was fiir eine Frage! Rosen erzdhlen mir, ob sie
mehr Wasser oder Nitrat oder Phosphat brauchen. Sie beschweren sich, wenn
das Sonnenlicht zu stark blendet, und auch, wenn die Temperaturen
ansteigen. Rosen wollen auf keinen Fall geschnitten werden, wenn ihr Kopf
noch geschlossen ist, und sie haben eine klare Vorstellung, wo genau der
Schnitt angesetzt werden muss. Auf keinen Fall zu hoch! Auch das sagen sie
einem, das schmerze zu sehr. Und nicht zu tief! Sonst dauert es zu lange,
bis der nachste Stiel nachwachst. Rosen reden permanent, man muss ihnen

nur zuhoren.

Bhaskar Rao geht, wahrend er spricht, durch eines der acht Gewachshauser
seiner Rosenfarm in der Wiste der Vereinigten Arabischen Emirate, halt
hier einen Moment inne, um einer knallroten Blizzard an den Kopf zu
greifen, stoppt dort kurz, um die neuen pfirsichfarbenen Melvas von
italienischen Rosenstdcken zu priufen, und bleibt schliesslich vor den
weissen Polar Stars stehen, einem langstieligen und grosskopfigen Gewachs,
fast so anmutig und schon wie die besten Rosen der Anden, sagt Rao.
Zwanzigtausend Polar Stars! Morgen Nachmittag ins World Trade Center nach
Dubai, bitte! Es geht um eine Hochzeit. Oder noch besser morgens, sagte
die Dame am Telefon. Was meinen die Leute eigentlich? Diese Araber sitzen
nach Sonnenuntergang zusammen, haben verriickte Ideen und telefonieren
herum, bestellen die Welt. Rao, Agronom aus Hyderabad - professional
flowergrower, sagt Rao in seinem schnellen Stakkato-Englisch, und es
klingt stolz und stark, wie flowerpower -, Rao geht hinaus und spricht
Anweisungen in sein Funkgerat. Ein knappes Dutzend Arbeiter treten kurz
darauf aus einer nahen Baracke, mit Handschuhen und Scheren bewaffnet,
verschwinden in den angenehm kiihlen und schattigen Plasticbauten.

Die Niederlander heizen ihre Gewachshauser und beleuchten die Rosen mit
kinstlichem Licht, hatte Rao zuvor noch gewitzelt, jetzt greift er selber
zur Schere. Nicht nur die Polar Stars missen vom Stock, auch der
Valentinstag naht, and this is real good business, sagt Rao. Der Markt
verdoppelt dann den Rosenpreis, denn auch Araber aus Oman und Jemen, aus
Damaskus und Syrien und natirlich aus dem eine Autostunde entfernten Dubai

sagen es am Tag der Liebe mit Rosen , mit Akito und Alhambra, Pazifik
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Blues und Primaballerina. Deshalb schneiden die asiatischen Arbeiter im
arabischen Emirat, zwischen den Diinen, wo ab und zu Kamele vorbeitrotten
und der Wind den hellroten Sand durch die Plasticwande der Gewdchshduser

blast, schon Mitte Dezember so viele Rosenstdcke wie moglich zuriick.

ROSEN DUFTEN NICHT, sagt Elvira Kalischewski, und wahrend sie spricht und
mit flinken Handen Blumen zu Stradussen bindet, formt ihr Atem in der Kalte
kleine Wolken. Wirde eine geschnittene Rose duften, wdre sie nach zwei
Tagen erschopft vom Versuch, im Sterben doch noch ein Insekt anzuziehen,
um sich fortzupflanzen. Darum haben Zichter der Rose langst den Duft
genommen. Damit sie auf ihrer Reise in Kartonschachteln um die Welt nicht
unnotig Kraft verschwendet, sondern erst in einer Blumenvase aufbliiht,

bevor sie stirbt.

Kalischewski, eine gebirtige Filipina aus Nordrhein-Westfalen, 49-jahrig,
steht zusammen mit finf in Pullover und Jacken gehiillten Asiatinnen in
einer leeren Halle an einem Tisch. Aus kenyanischen Rosen,
niederlandischen Tulpen, einer Handvoll italienischer Blatter und Graser
und einem Stengel malaysischer Gypsophilias, diesen kleinen weissen
Bliiten, die sonst zu nichts dienen, wie Kalischewski sagt, stellen die
Frauen Buketts zusammen. Die Kunst des Blumenbindens beherrscht niemand so
gut wie die Deutschen, und glauben Sie mir, ich habe in vielen Landern
gearbeitet, sagt Kalischewski. Deshalb haben die mich auch geholt, die
Araber, die wollen von allem immer nur das Beste, state of the art, haben
die mir gesagt. Die Zeit drangt, zweihundert Strdusse missen in wenigen
Stunden auf den Flug nach Baku und von dort nach Moskau. Es ist acht Grad
kiihl, zu Fiissen der Frauen liegen haufenweise Christbiume aus Osterreich,
die bald einer lokalen Warenhauskette ausgeliefert werden. Ein Stockwerk
tiefer fahren indische Arbeiter per Gabelstapler tiefgefrorene athiopische
Ziegen und chilenische Avocados aus den Bauchen der Emirates-
Cargomaschinen durch das Dubai Flower Center zu den wartenden Lieferwagen
der Luxushotels. Draussen bricht ein warmer Wintertag an, das nahe Meer

ist nicht zu riechen, Flugzeuge starten und landen im Minutentakt.

ROSEN SIND WAREN, und Waren missen von A nach B, sagt der Logistiker

Roland Zibell. Anstatt von Rosen reden wir von Kartonschachteln, die
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meisten 110x25x25 Zentimeter gross, mit maximal 250 Stengeln gefillt und
10 bis 12 Kilogramm schwer. Auf jeder Seite zwei Locher, damit die
Pflanzen etwas Sauerstoff bekommen. Und weil Rosen nach dem Schnitt auf
der Farm hochstens noch 14 Tage leben, gilt fir lukrativen Blumenhandel
nur eins: Schnell fliegen und gekiihlt umsteigen, das ist das ganze

Geheimnis. Der Transport von Rosen ist ein Wettlauf gegen ihr Verwelken.

Zibell, ein 49-jahriger Hamburger, der schon als Kind fasziniert die Krane
beobachtete, welche die Bananen von den Containerschiffen auf der
Hamburger Elbe herunterholten, steht in seinem Biro in einem dieser
unzahligen Hochhauser an der Scheich- Zayed-Strasse, wo vor drei Jahren
nur Sand war. Er zeigt mit einer Art Taschenlampe auf die Leinwand in
seinem Biiro und lasst zuerst einmal die Fakten seiner Power-Point-
Prasentation sprechen: Dubai ist in wenigen Flugstunden von den grossen
Rosenplantagen in Kenya und Indien aus erreichbar, Dubai liegt im Zentrum
der arabischen Welt, eines stark wachsenden Marktes und in unmittelbarer
Nahe prunkvoller Paldste und aus dem Boden schiessender Konsumtempel, von
Dubai aus fliegen taglich Transportflugzeuge nach Europa, Moskau und
Peking. Und weil Zwischenlanden in Dubai nicht nur bei Touristen in Mode,
sondern fir die Konsolidierung von Waren preisginstig ist, hat der Ruler
of Dubai, His Highness Mohammed bin Rashid Al Maktoum, das Dubai Flower
Center bauen lassen: 85 Millionen Dollar teuer und von denselben
Architekten entworfen, die Dubais Wahrzeichen, das Spinnaker- férmige
«Burj al Arab», erbauten, mit modernsten Kiihllagern und Hochregalliften
ausgestattet, drei Stockwerke hoch, Platz fir Millionen von Blumen, State

of the Art.

Zibell ist einer der geistigen Vater des Dubai Flower Center, und wenn er
sagt, dass Dubai als Blumendrehscheibe schon bald die den Weltmarkt
beherrschende niederldndische Blumenauktion bedrangen koénnte, klingt es
nicht lberheblich, sondern entspringt seinem logistischen
Grundverstandnis. Schliesslich schlagt der Hub am Golf sechzig Millionen
Tonnen Luft- und Seefracht um und fertigt dreissig Millionen Passagiere
ab, doppelt so viel wie noch vor vier Jahren. Zibell spricht mit
bubenhafter Begeisterung liber den Gitertransport und haucht selbst

langweiligen Excel-Tabellen und Warenfluss-Grafiken noch Leben ein. Gute
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Logistik entsteht aus dem Bauch heraus, sagt Zibell und erzahlt, wie er
friher mit Tchibo-Lieferwagen wochenlang durch Deutschland gefahren ist,
um sein Gespir fir Warenstrome zu verfeinern und deren Rhythmus zu fiihlen.
Auch die Rosen hat Zibells Team von Kenya uber Dubai und Singapur bis nach
Tokio begleitet, in den Terminals Temperaturen gemessen, administrative
Ablaufe festgehalten, mit Zollbehdrden geredet und zugeschaut, wie

Arbeiter die Rosenschachteln anfassten.

BEHUTSAM GREIFT MATA NACH EINER POLAR STAR, setzt die Schere etwa zehn
Zentimeter uUber dem Stock an und schneidet die weisse Rose ab. Er legt sie
auf seinen Arm, schnippt mit der Schere in die Luft und geht zielstrebig
auf den nachsten Stiel zu. Die Ventilatoren summen leise und spenden der
Luft auf der Rosenfarm in der Wiiste etwas Feuchtigkeit. Mata Bahadur
Gurung, der aus einem Huttendorf in den Bergen Nepals stammt und zuvor in
Indien Turnschuhe zusammennahte, schneidet seit nunmehr sechs Jahren an
jedem Arbeitstag zweitausend Rosen. Er ist einer von sechzig Angestellten,
die auf der Farm arbeiten. Doch heute bleibt keine Zeit fiir ein Gesprach,
Bhaskar Rao lauft durch die Gewachshauser und treibt seine Manner an. Die
Dame aus Dubai habe erneut angerufen, wo denn die Rosen blieben, I need
the flowers now, habe sie gefaucht, ihr Dekorationsteam warte darauf.

Die Hochzeit steigt im Scheich-Rashid-Ballroom des World Trade Center von
Dubai. Es ist sechs Uhr abends, noch laufen die Vorbereitungen auf
Hochtouren. Unzahlige Asiaten huschen durch den Raum, placieren neben
jedem der zweihundert Tische eine goldene Servierstation fiir ein ganzes
Lamm, stellen Brunnen aus Schokolade auf und installieren eine Biihne mit
Laufsteg, auf der die Rolling Stones und Kate Moss samt Kolleginnen
gemeinsam geniigend Platz fiir ihre Show fanden und die einzig zu dem Zweck
aufgebaut wird, die Ankunft der Braut zu zelebrieren. Bald werden
zweitausend verschleierte arabische Frauen den Saal betreten, jeweils zu
zehnt an einem der runden Tische Platz nehmen, liber die extra aus Paris
eingeflogenen Servietten und die vor jedem Gedeck placierte
Pralinéschachtel von Spriingli tuscheln. Staunend werden sie die echten
Goldrander der Glaser berihren und dann, sobald der letzte Mann den Saal
verlassen haben wird, den Schleier ablegen und ihre Abendgarderoben aus
Mailand und Madrid zur Schau tragen. Und wenn um zehn die Manner der Live-

Band, schicklich hinter blickdichtem Vorhang placiert, zum Tanz
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aufspielen, werden nicht nur die zwanzigtausend Polar Stars aus der Wiste
Arabiens ihre Kopfe vollstandig O6ffnen, sondern noch weitere
hundertsechzigtausend Artemis, Desirees und Vendelas, allesamt weisse

Rosen aus den Niederlanden, Kenya und Ecuador.

MARYAM AL NOORI HEISST DIE FRAU, die sich das logistische Grossprojekt mit
den Rosen ausgedacht hat. Wdhrend dreier Tage und dreier Ndchte hat sie
mit ihren hundertsechzig Angestellten die Dekoration der Hochzeitsfeier
koordiniert, die alleine iliber eine Million Franken verschlingt. Al Noori
posiert in einem ihrer Geschafte in der Mall of Emirates fiir den
Fotografen, verhillt sich mit ihrem Kopftuch und ldasst es dann wieder
spielerisch durch die Hande gleiten, und sie schwarmt von den
unternehmerischen Freiheiten, die eine Frau in ihrem Land habe. Leider
wirden sie vom Westen immer nur auf den islamistischen Fundamentalismus

und die altmodische Kleidung reduziert, meint sie.

Al Noori spricht als Unternehmerin in Sachen Blumen natiirlich von der
Schonheit und der Faszination von Rosen und von den positiven Gefiihlen,
die ein Blumenstrauss auf dem Wohnzimmertisch bei Menschen ausldse. Sie
bringt an Hochzeiten und Festen in den Palasten der feinen Gesellschaft
Dubais Raume zum Blihen und wurde dafir 2005 zur Business Woman des Nahen
Ostens gekiirt. In einem Garten bei Florenz bliiht ihr zu Ehren gar die
Maryam-Al-Noori- Rose . Doch ihren geschaftlichen Erfolg verdankt sie
weniger ihrem Gefiihl fir schone Blumenarrangements als vielmehr dem Sinn
fiur ausgefeilte Logistik. Al Noori ist in der Altstadt Deira aufgewachsen
und hat als Kind taglich mitbekommen, wie die grossen Holzschiffe, die
Daus, aus Indien und Iran am Ufer des Creeks anlegten, wie die Asiaten und
Perser Sacke voller Reis und Gold abluden und sie bei Englandern und
Einheimischen gegen Perlen tauschten. Rosen sind etwas Wundervolles, meine

wahre Leidenschaft aber gilt dem Handel, sagt Al Noori.

Am Creek, dem Meeresarm, um den sich das urspringliche Dubai formte und
auf dem bereits vor dem Zweiten Weltkrieg englische Wasserflugzeuge
landeten, floriert der Handel heute mehr denn je. In wachsender Zahl
segeln die Daus mit Kihlschranken, Autoreifen und Flachbildschirmen an die

Kiisten Irans und von dort mit Teppichen, gefalschten Uhren und
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Fotokameras, Gewirzen und Schmuck zuriick. Dies, obschon in unmittelbarer
Nahe der am schnellsten wachsende Frachthafen der Welt liegt: Jebel Ali.
Hier fahren die Lastwagen auf vier Spuren ohne Unterbruch hinein und
hinaus, auf den Containern stehen die Schriftziige der neuen

Weltwirtschaft: Wan Hai, Kien Hung und Yang Ming.

ROLAND ZIBELL HAT DIE LEINWAND IN SEINEM BURO langst eingerollt und den
Projektor abgestellt. Er spricht immer noch uUber Logistik, seine Augen
leuchten. Stellen Sie sich vor, wenn Schnittblumen bei Aussentemperaturen
von finfzig Grad Celsius im Sommer problemlos umgeladen werden konnen,
wenn die Konigin aller Rosen , die einen Meter lange Black Magic mit dem
faustgrossen Kopf, aus Quito westwdrts via Paris und Dubai frischer in
Tokio ankommt als ostwadrts ilber den Pazifik, wenn Rosen aus Afrika lber
Dubai schneller zu Ihnen in die Filialen der Migros gelangen als mit dem
Direktflug nach Frankfurt und von dort mit dem Lastwagen in die Schweiz,
wenn also all das funktioniert, warum lassen wir nicht gleich samtliche
Warenstrome zwischen Schanghai und London durch Dubai fliessen?

Zibell lasst die Frage einen Moment wirken, geht zum Fenster und fahrt
dann fort: Dort draussen entsteht als Teil des Flughafens Jebel Ali, der
so gross wie die halbe Stadt Minchen sein wird, der grosste
Warenumschlagplatz der Welt. Das erste Mal iliberhaupt wird ein Flughafen
gebaut, bei dem zuerst an die Logistik der Waren gedacht wird. Ob bei
Sportschuhen oder bei Elektrogeraten aus Asien noch die richtige
Beschriftung angebracht werden misse, ob Handys eine spezifische Tastatur
fiur die einzelnen europdaischen Absatzlander benotigten oder ob eben Blumen
aus verschiedenen Produktionsfarmen zu Strdussen fiur bestimmte Markte
gebunden werden sollten: In der Logistic City, so der Name des ambitidsen

Projekts, soll dies alles moglich werden, sagt Zibell.

DAMIT DIE HOCHFLIEGENDEN PLANE NICHT SCHEITERN und dereinst wieder Kamele
durch den Sand bei Jebel Ali wandern, damit lberhaupt diese verriickte
Stadt am Golf mit ihrer Indoor-Skipiste, dem Unterwasser-Restaurant, den
kiinstlichen Inseln im Meer und den babylonischen Turmbau-Projekten nicht
auf einmal stillsteht und damit auch die Investitionen amerikanischer wie
iranischer Multimillionare nicht ausbleiben, darf der Strom

arbeitswilliger Asiaten nicht abreissen. Sie sind es, welche diesen an
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Grossenwahn grenzenden Mix aus New York, Las Vegas, Silicon Valley,

Bangalore und Monaco aus dem Sand in die Hohe ziehen.

Von den zwei Millionen Einwohnern Dubais sind anderthalb Millionen Inder,
Pakistaner, Sri Lanker und Nepalesen - und doch haben sie kaum ein
Gesicht. Zwar lacheln einige von ihnen ihr ewig freundliches asiatisches
Lacheln an den Eingangstoren zu Luxus, Vergniigen und Macht. Das grosse
Arbeiterheer aber sieht man lediglich hinter den angelaufenen
Fensterscheiben der im permanenten Stau steckenden Busse, welche die
Arbeiter zur Baustelle und wieder zuriick in ihr Camp fahren. Zum Beispiel
nach Sonapur: Da leben Zehntausende auf engstem Raum zusammengepfercht.
Zum Trocknen aufgehangte Wasche dekoriert die tristen Betonbldcke,
zwischen denen sich Abfall stapelt und Wasserpfitzen allmahlich im Staub
versickern. Die Zimmer sind mit Betten vollgestellt, und in jedem Bett
schlafen, dem Schichtwechsel auf der Baustelle entsprechend, im Turnus
zwei oder drei Arbeiter. Von Rosen, dem Symbol der Arbeiterbewegungen des

zwanzigsten Jahrhunderts, weit und breit keine Spur.

Gezeigt werden darf dies allerdings nicht. Als Meinrad Schade, der
Fotograf dieser Reportage, die Inder beim Cricketspiel fotografierte,
griff die Polizei ihn auf. Beim anschliessenden Verhor auf dem Posten
wetterte der Beamte, im arabischen Emirat sei das Fotografieren von
Arbeitern untersagt. Schliesslich halte man diese keineswegs als Sklaven,
wie westliche Beobachter immer wieder zu dokumentieren versuchten. Die
Filme wurden zur Sicherheit beschlagnahmt und an den Geheimdienst
weitergereicht. Unter Androhung von Landesverweis musste Schade sich
verpflichten, Sonapur nie wieder ohne offizielle Bewilligung mit einer
Kamera zu betreten. Die Glitzerwelt am Persischen Gold soll keinen Kratzer

abbekommen.

MATA IST FROH, nicht wie die meisten seiner Landsleute auf dem Bau
gelandet zu sein, nicht Schulden fiir eine Schlepperorganisation abtragen
zu miissen und von geregelten Arbeitszeiten profitieren zu konnen. Rosen
bedeuten mir nicht viel, sagt Mata in seinem rudimentdren Englisch. Das
Einzige, was zahlt, sind die 250 Franken Monatslohn, von denen ich das

meiste meiner Frau und meiner Tochter schicke, den Rest brauche ich fir
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die Telefonanrufe einmal pro Woche nach Hause. Spater erdffne ich in
meinem Dorf ein Geschaft, aber sicher keinen Blumenladen, sagt er, und die
Kollegen in der Baracke, die Mata mit zwei Indern und einem Pakistaner
teilt, lachen herzhaft. Im engen Raum stehen zwei Doppelbetten, am
Bildschirm laufen die Nachrichten des nepalesischen Staatsfernsehens. Am
Schrank hangen Postkarten aus der Heimat und leicht bekleidete Bollywood-
Schonheiten. Die Mdnner unterhalten sich jetzt im Mumbai-Mix (einer
Mischung aus Hindi und Urdu, die iiberall auf den Baustellen der Region
gesprochen wird) lber die Mehrarbeit wegen der Hochzeit und des

Valentinstags.

Am Valentinstag werde ich Mamata eine Rose schenken, sagt Mata auf einmal.
Er kann im Februar seine zweimonatigen Ferien antreten, auf die asiatische
Gastarbeiter alle zwei Jahre ein Recht haben. Mamata, seine einjahrige

Tochter, wird er dann zum ersten Mal sehen.

Matas Geschichte ist die Geschichte aller Asiaten in Dubai, sagt Bhaskar
Rao, der das Privileg geniesst, die Familie im selbstgewahlten Exil bei
sich zu haben. Selbst wenn wir diese Leute nach Hause schickten, wiirden
sie nicht gehen. In finf bis zehn Jahren versuchen sie, genug Geld zu
sparen, um zu Hause ein kleines Geschaft aufzumachen. Das ist ihre
Motivation, deswegen sind sie hier. - Aber Matas Geschichte ist auch die
Geschichte der Expats, der Experten aus Australien und Russland, Europa
und Amerika. Sich in Dubai fiir immer niederlassen? Sind Sie verriickt? Auf
gar keinen Fall! So ahnlich klingen sowohl die meisten Antworten der
gutbezahlten westlichen Arbeitskrafte als auch jene der asiatischen
Taxifahrer, von denen man in zwei Wochen ein paar Dutzend kennenlernt.
Elvira Kalischewski hat sich fiir ein Jahr von ihrem Mann und den beiden
Sohnen verabschiedet und in Dubai zugesagt, weil eine deutsche
Blumenverkduferin nicht alle Tage so ein Angebot erhdlt. Doch bereits nach
drei Monaten hat sie genug vom ewigen Stau auf den Strassen und der Art
und Weise, wie man oft mit den Arbeitern umspringt. Gut moglich, dass ich

friher wieder zu Hause bin, sagt Kalischewski.

Selbst Roland Zibell, der mit dem Projekt Logistic City so etwas wie einen

Bubentraum realisieren darf, denkt nicht daran, in Dubai Wohnsitz zu
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nehmen. Seine Familie, die er jeden Monat eine Woche lang sieht, wohnt am
Ziirichsee. Und wenn Mata sagt, bis er seinen Laden eroffnen kénne, dauere

es noch zwei Jahre, ist klar, dass er die Tage zahlt.

EINE ROSE ZIERT DIE VISITENKARTE von Mohamed Al Noori. «Head of
Advertising Section Dubai» steht daneben. Mohamed tragt die traditionelle
Djellaba, in den vielen unsichtbaren Taschen stecken mehrere Mobiltelefone
und Black-Berrys, die dauernd klingeln oder piepsen und die Mohamed mit
einer Hand abwechslungsweise bedient. Mit der andern Hand steuert er einen
seiner drei Mercedes durch die verstopften Strassen Dubais, die
blumengesaumten Highway-Auffahrten hinauf und hinunter - Schauen Sie,
Geranien, wie bei Ihnen in der Schweiz! - und schliesslich mit mehr Tempo
an Hunderten von Baukranen und an den gigantischen Werbeplakaten voriber,
welche Ingenieure und Architekten im Gewand der Agypter und Romer beim

Aufbau von Dubai zeigen.

Mohamed, glauben Sie, dass Dubai die Niederlande als wichtigsten Blumen-
Umschlagplatz ablosen wird? - Ja, keine Frage, was sollte schon dagegen
sprechen? - Mohamed, grenzt es nicht an Sklavenhandel, was Dubai mit den
Hunderttausenden von Indern anstellt? - Das ist eine typisch westliche
Sichtweise. Die Leute sind alle freiwillig hier. Und haben es Europa oder
Amerika etwa anders gemacht? - Aber dieser gigantische Bauboom, ist das
nicht reiner Grdssenwahn? - Ihr aus dem Westen wollt einfach nicht

wahrhaben, dass wir euch nachahmen und dabei lbertreffen!

Draussen bei den Kamelen iiberlegt Bhaskar Rao, ob er zwei weitere
Gewdchshauser aufstellen soll. Jetzt, wo der europaische Markt so nahe
liegt, konnten wir eine neue Sorte lancieren, meint er. Ich wisste auch

schon einen Namen: Desert Rose.
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